VECINOS, custodio del pueblo.

 

 

 

Es muy fácil adivinar el pensamiento de Juan Pablo:

" Hace pocos años era complicado encontrar un hueco en este machadero.

Cuando a José Miguel se le ocurrió quitar la piedra de cantería y hacer un machadero de obra, todos los vecinos nos alegramos, sobre todo las vecinas.

Ahora tenían un lugar para " hablar del alcalde, de la mujer del alcalde y de los novios de Rosina ".

Hoy estoy yo solo en toda la calle.

Me sobra sitio en el machadero.

Yo me pongo elegante, cojo la gorra de los domingos y una cayá que me regaló Fermín, y me siento aquí a esperar que pase alguien con quien hablar.

Algunos días viene María Luisa que se mueve por el pueblo con el andador, y se sienta un rato conmigo.

El viernes esperamos la venida de Miguel Ángel, el vendedor jurdano con su furgoneta.

Hacemos un corro alrededor y nos sentimos vecinos de un pueblo vaciado.

Hoy, domingo, don José Ramón, el párroco, no ha venido.

Tiene siete pueblos y a nosotros nos tocará el domingo próximo.

Hoy será un domingo sin misa, sin fiesta y, seguramente, sin que nadie venga a sentarse conmigo en el machadero que hizo José Miguel, hace tantos años, que ya ni me recuerdo " .

 

 Foto  Pinterest.es