AZORZOVILLAO 

Es una palabra - un adjetivo - que aprendí en la taberna de Cándido, mi padre.

Escuché la palabra muchas tardes de domingo a uno de los jugadores de la brisca. Al tío Nicasio, buen jugador y hombre que ni fumaba ni bebía. Tomaba su café a sorbitos y llevaba " la cuenta de los juegos ".

Se sentaban los seis jugadores " alredor " de la camilla grande de la sala, pedían un café - algunos con aguardiente - y comenzaba el reparto de cartas.

La petaca tenía un lugar de privilegio en un bolsillo del chaleco y el mechero de piedra en el otro bolsillo.

Cada jugador fumaba de su petaca porque " no están los tiempos para ofrecer tabaco a nadie ", decía mi abuelo Matías.

Enseguida se acercaban los " mirones " quienes se consideraban expertos jugadores de cartas y comentaban entre ellos las jugadas.

-  ¡ Véis las cartas de tós ! ¡ Así gana hasta el más tonto ! ¡ Pedro siempre juega contra sus compañeros !. ¡ Tabernero, tráeme una copa de veterano !. 

Ésas eran las frases que retumbaban en el techo de la sala y animaban la tarde a quienes " despreciaban la brisca y les gustaba más el tute."

El calor del brasero de cisco, el café portugués traído de estraperlo y el humo de los Ideales, deshechos y apretados en la petaca, convertían mi tarde de domingo en un ir y venir.

Enseguida comenzaban las peticiones :

- Vete al estanco y tráeme un paquete de Ideales.

- A mí me traes un librito de Jean.

- Dile a tu padre que me traiga una copa de Calisay.

... Y así hasta el infinito.

Siempre había algún " buen hombre " que se compadecía de mí y les gritaba :

- ¡ Dejad al muchacho !. ¡ Lo váis a volver azorzovillao !

Yo procuraba atender a todos los clientes para ganarme unas perras chicas y alguna perra gorda para mi alcancía, el cerdito de barro que guardaba en su panza mis ahorros.

Cuando todos se iban a " atender el ganao ", yo le preguntaba al señor Nicasio que había sido soldado cuando la guerra en la zona de La Mancha,  por la palabra que les había dicho  a los que me hacían encargos, y él me la explicaba :" azorzovillao " quiere decir que " te hacen un lío con lo que piden y luego no aciertas en ná."

Foto  google.com   Jugadores de cartas.